MI CASERO Y YO

Mantenemos una relación cordial, incluso buena, diría yo. Desde el primer momento conectamos. Mi casero es un hombre de familia: funcionario, mujer y dos hijas. Casa en Madrid, piso como inversión  a las afueras –el que yo alquilo-, y apartamento en San Juan, Alicante. Todo le iba de vicio, hasta que la crisis le abrió los ojos: demasiada hipoteca para tan poca “chicha”.

La preocupación le persigue desde entonces y, sin quererlo, los efectos colaterales me tocan de lleno: hace casi dos años que cuelga de mi balcón un cartel de “se vende”,  y ya he recibido visitas de posibles compradores. Mi casero es de los que se resiste a creer que esta situación es “para siempre” y confía en que solo necesita meses para que la cosa mejore. Como tantos otros propietarios, compraron caro y está convencido de que tiene un tesoro en vez de un simple piso. Resultado: ninguna visita pide repetir y los pómulos de su cara sobresalen cada vez más.

Cuando me comunicó sus intenciones de vender entré en “loop”; después de haber puesto por primera vez en mi vida cortinas, lámparas, cuadros…, me tenía que mudar. Llevaba dos años en España y ya iba por la segunda mudanza. Le empecé a “odiar”.  Mi cabreo duró hasta que hablé con mi marido, que dijo las palabras mágicas: “no lo va a vender”. Ya han pasado 23 meses y sigo con el cartel.

Ahora soy yo la que se va. Hace un mes que nos sentamos en la terraza de mi casa y se lo comunicamos; su cara se transformó. 

Desde entonces mantengo una relación amor-odio con mi casero. Mi marido da vueltas por el mundo y yo me levanto casi todos los días con un mail de este buen señor: visita de tal, visita de cual… Mi limitada capacidad para decir que no, hizo que aceptara su proposición: empezar a mover con más ahínco la venta. ¿Qué supone esto? Pues, visita de una inmobiliaria, visita del fotógrafo para retratar mi casa, visita de la Sra. Pérez que busca ático…¡un rollo! 

En pocos días nos volvemos a reunir. Casero y yo. Como buen señor cortado por un patrón de los años cuarenta, le gusta tratar con el hombre. Temas económicos como fianza, cancelación de servicios, venta de muebles que le vienen bien… los prefiere charlar con él.  No lo dice, pero se le nota en su mirada (¡qué daño nos ha hecho Alejandro!). Personalmente, me da lo mismo; me incomoda hablar de dinero, así que no me ofende esta circunstancia. Solo que, esta vez, tendrá que conformarse conmigo: soy yo la que está en Madrid y soy yo con la que tendrá que llegar a un acuerdo.

¡Otro! Mientras escribo, recibo el tercer correo de hoy: mi casero contándome sus penas. Me detalla todos sus miedos: que si sube el IVA, que si el “banco malo”, que si va a bajar el precio, que si bla, bla, bla. Me quedo atónita. Y me cabrea aún más: de nuevo pretende compartir sus agobios conmigo.

Hago click en delete. Me tiene saturada.

PIES CUADRADOS, MILLAS...¿DÓNDE ESTÁ MI AMADO METRO?

Un cielo gris, un marido de viaje, una casa en silencio, domingo por la mañana: momento ideal para enroscarse en una manta y buscar casa junto a un café con leche.

Hoy me he encontrado en mi mail varios correos: posibles casas para vivir en Miami. Es mi marido, que desde el otro lado del mundo aprovecha su día libre para empezar con la búsqueda y me envía sus opciones. Intentar encontrar un lugar donde vivir a la distancia no es fácil: ¿cerca de la playa?, ¿alejado en las montañas?, ¿casa con jardín?, ¿piso en las alturas con buenas vistas?, ¿amueblado?, ¿sin amueblar? Uno tiene que hacerse a la idea con la única referencia de las fotos y la información que le facilitan las inmobiliarias del lugar. Y todos sabemos lo que eso significa: la realidad dista mucho de aquello que vemos en su web.

Estados Unidos no es como España –una obviedad que me vais a permitir, pero la necesito para arrancar mi discurso-. Y no quiero caer en el tópico que dice que Spain is different, no; España, no. Lo diferente está en tierras yanquis. Uno tiene que olvidarse, por ejemplo, de sus piernas: ahora son ruedas. Nada de caminar. El coche pasa a ser una prolongación de tu cuerpo, de tu mente.  Además, Miami tiene una peculiaridad que hace que lo de pasear se convierta en un riesgo para la salud: la terrible humedad del ambiente unida al calor permanente consigue que cualquier intención de salir a la calle sin la protección del aire acondicionado del coche se convierta en una temeridad.

Pero, volvamos a mi búsqueda particular y a mi afirmación anterior: ellos son diferentes. Entro en la primera opción que me envía mi marido y ¡guau! Un “pisito” en las alturas la mar de bonito, de 3.365 ¡pies cuadrados! Y ¿qué me dice este tamaño? Nada. Ahora es cuando caigo en la cuenta de que no va a ser el inglés lo que me complique la comunicación, no. Las medidas de las cosas, eso será  mi cruz. Confieso que nunca he sido buena en eso de las magnitudes y sus equivalencias. La longitud, el tiempo, la masa, la temperatura, la corriente eléctrica… ¡una odisea saber cuántos metros cúbicos ocupan ochenta millones de litros de leche! Pues bien, conocida mi limitación en este sentido, yo era feliz conviviendo con lo indispensable: mi metro, mi kilómetro, mi litro, mi metro cuadrado y mis grados Celsius. Feliz, hasta ahora. Millas, yardas, pies, onzas, galones, pulgadas, libras, grados Fahrenheit pasan a formar parte de mi universo; y un conversor de bolsillo parte de mi “kit” indispensable para sobrevivir en los US.

Volviendo a mis 3.365 pies cuadrados; teniendo en cuenta que 1 pie cuadrado equivale a 0,09290304 metros cuadrados… el “pisito” en cuestión pasa a ser un pisazo de ¡312,61873 metros! Creo que no soy la única que tiene problemas con las equivalencias.